Cái Răng Khểnh

… … …

Lại cũng nhớ tới dì Út của tôi. Hồi đó, đến tám chín tuổi, tôi mới biết là mình có cái răng khểnh, tức là cái răng chó đó. Tôi biết được là nhờ dì tôi cứ khen lấy khen để:

- Cái thằng Cu Cùi của dì có cái răng khểnh "ăn tiền" lắm đó! Cùi cứ cười wài đi cho dì ngắm nghen, dì thích lắm! Mai sau lớn lên cái răng khểnh của Cùi sẽ làm... chết nhiều em lắm đó nghen!

Tôi lắng tai cu nghe, rồi tròn mắt hỏi dì:

- Ủa sao lạ dzị! Mắc mớ gì cái răng đó nó làm chết nhiều em, mà nhiều em là gì, hả dì?

Dì ký nựng đầu tôi một cái cốc:

- Để năm bảy năm nữa mới biết… Con!

Tôi thở dài vì cái thắc mắc của mình chưa được dì giải thích ngay.

Nhưng tôi không còn cơ hội để chờ đến năm bảy năm nữa; vì năm sau,nghe lời ai không biết, má tôi nói nếu cứ để cái răng đó thêm vài năm nữa nó sẽ mọc dài ra rồi đâm lủng cái môi, giống như mấy người bị sứt môi đó, xấu lắm!

Rồi má mướn ông Năm Lượm hành nghề nhổ răng dạo nhổ phắt cái răng khểnh đó đi. Ổng mát tay lắm nhe, nhổ êm ru hà. Tôi mới nhắm mắt hả miệng là cái răng khểnh đó đã theo cái kềm của ổng mà chia tay mấy cái răng kia rồi, chẳng nghe đau đớn gì hết.

Tôi có biết gì đâu, chỉ hơi tiêng tiếc thôi – "Sao má hổng chịu chờ sau năm bảy năm nữa mà nhổ cũng được?".

Còn dì Út thì cứ tiếc hùi hụi hà! Chú Xuân thợ chụp hình cạnh nhà cứ lẻo đẻo theo sau làm... "cái đuôi" của dì, cũng hùa theo mà tiếc giùm cho tôi.
… … …

Lê Huy
(Los. Feb. ‘07)

* * *

Mời mấy người không có răng khểnh đọc thêm bài sưu tầm vui vui dưới
đây để... thông cảm cho mấy người bị ông trời bắt… có răng khểnh.

Và, qua bài này tôi mới biết là mình hên… “cực kỳ” vì còn sót một cái…
khểnh xơ-cua.


Tản Mạn Về Những Nụ Cười Răng Khểnh
Đinh Lê Vũ

Có cậu bé hàng xóm đi ngang qua đầu ngõ, miệng nghêu ngao:

Này cô bé có chiếc răng khểnh
Sao chừa một cái chắc để làm duyên...

Câu hát nghe quen quá !

Lại nhớ một bài thơ rất dễ thương của cô bạn quen, cũng về răng nhưng lại là răng chuột:

Chiều qua phố cũ nhuộm vàng
Chút thương nhớ bớt muộn màng tuổi xưa
Nụ cười áo trắng nhòa mưa
Chiếc răng chuột ấy chợt đùa tim anh…

Ôi, những cái răng khểnh, răng chuột trên nụ cười con gái đã là nguồn cảm hứng cho biết bao văn nhân nghệ sĩ, là đề tài cho cơ man những bài thơ, những câu hát nằm lòng của bao thế hệ và làm mất ngủ biết bao trái tim con trai mới lớn... Chợt giật mình, trong mớ hồi ức kỷ niệm đã phủ bụi mờ của mình, đã từng có một nụ cười như thế, và răng khểnh
“đùa tim” như thế mà hôm nay tình cờ nhắc lại, một chút ngậm buồn. Dường như ai cũng có những rung động của thời mới lớn, trong trẻo, lãng mạn, chút phần vớ vẩn, đâu dễ gì quên được...

Thử ngắm nhìn một cách thật rạch ròi những nụ-cười-răng-khểnh. Giữa hàm răng trắng tinh, đều đặn tăm tắp như những hạt ngô, có một cái răng (hay hai, ba cái gì đó !) lí lắc, nghịch ngợm, không chịu ở trong hàng, nhô ra đòi quyền đứng trước tạo nên một sự lộn xộn chẳng theo một quy luật nào cả, nghĩa là mất trật tự kinh khủng... Lúc e dè, thẹn
thùng khép miệng thì trông hiền lành không đâu bằng nhưng khi chủ nhân của hàm răng mất trật tự ấy cười thì... thật lạ, nụ cười như đóa hồng, thoáng chút lí lắc, nghịch ngợm răng khểnh và... vô cùng duyên dáng !

Những chiếc răng khểnh tự thân mình không hề có ý thức làm duyên.Nhưng chính cái sự duyên dáng không ý thức đó lại có tác dụng hơn nhiều so với những cử chỉ làm duyên cố ý. Bởi vì sự duyên dáng của thiếu nữ là vẻ trời sinh, đâu phải do luyện tập mà có. Cũng như trời dè xẻn ban tặng răng khểnh cho người này mà cố tình quên mất người kia. Không phải cứ ước ao, cầu xin là được. Cũng không phải hễ thưa gởi, kiện cáo mà được. Mới biết răng khểnh là một đặc ân, đã là đặc ân thì không nên từ chối bằng cách nhờ bác sĩ thẩm mỹ can thiệp, mà hãy biết tận dụng và phát huy bằng những nụ cười...

Hỡi những thiếu nữ, hãy trao tặng cuộc đời này những nụ-cười-răng-khểnh, hàm tiếu hay viên mãn... Để ta dưới mắt mọi người xinh hơn, duyên dáng hơn và cuộc đời dưới mắt ta tươi đẹp hơn, đáng yêu hơn... Không chừng, trong sâu thẳm một tâm hồn trai non nào đó
trên cõi nhân gian này, có khúc hát, vần thơ đang rụt rè chắp cánh...

 Đinh Lê Vũ