Những Thần Tượng Một Thời

: Lý Thuỵ Ý; Đăng ngày 03 Tháng 3 2011; Lượt xem: 1906

Trong cuộc đời, ai cũng có một đam mê nào đó, như thích làm thơ, yêu ca nhạc, mê hội họa, riêng tôi thích điện ảnh kinh khủng. Và ở vào lứa tuổi còn chưa biết định nghĩa nụ hôn, tôi đã mê mẩn các thần tượng mà đôi môi họ có thể làm cháy bỏng màn bạc.

Thú thật là tôi không được xem phim họ đóng bao nhiêu, vậy mà rành từng tên (cũng như thanh niên bây giờ thuộc tên diễn viên HK vậy). Hồi đó, cứ mỗi lần sắp chiếu phim mới là người ta phát programme (chương trình), trong đó có nội dung phim, hình ảnh các tài tử, tên từng người, và in trên giấy màu rất đẹp, chỉ cần bước vào cửa rạp là có người đưa tận tay năm, bảy tờ chương trình, chẳng cần biết “đương sự”có đi xem phim hay không, và nếu đi một vòng, vui chân trở lại vẫn được phát như thường, đó là lý do tại sao tôi biết nhiều tên tuổi minh tinh màn bạc đến vậy.

Sau mục sưu tầm chương trình phim đến mục mua ảnh tài tử, thôi thì bao nhiêu tiền tiêu vặt mẹ cho đều vào sạp bán hình, hình màu, rất rẻ và đẹp. Chưa đánh vần được tên Brigitte Bardot, tôi chỉ gọi tắt là B.B. Cũng như Marilyn Monroe là M.M, Claudia Cardinal là C.C.Chỉ có một người không gọi tắt 2 mẫu tự mà tôi “mê”nhất là Gina Lollobrigida. Sophia Loren cũng thế, tôi dán ảnh họ vào những cuốn sách bìa cứng, theo từng mẫu tự, và cứ thấy có hình mới là mua. Bộ sưu tập của tôi dày cộm, vì thường tên tài tử đi theo những tờ chương trình phim mà họ đóng, cả tiểu sử, sở thích…

Tôi nhớ đã khóc sướt mướt khi bị bệnh, không được theo ba má đi xem “Cuốn theo chiều gió”vì Clack Gable và Vivien Leigh tôi đã có tên trong “sổ phong thần”,khi lớn một chút, tôi đã xem đến ba lần bộ phim độc đáo ấy.

Hồi đó, mỗi rạp cine đều có những nét riêng, như rạp Vĩnh Lợi chuyên chiếu phim Pháp, Lê Lợi chọn lọc phim khá hay, và lúc đó khán giả vào Lê Lợi còn vì rạp mới, ghế nệm rất êm. Giới bình dân khóai phim Ấn độ đã có thế giới riêng: rạp Long Phụng.

Theo thời gian, cuốn “sổ phong thần”của tôi dày cộm, và sự thưởng thức nghệ thuật thứ bảy của tôi cũng khác trước. Không còn cảnh đi xin programme và mua hình tài tử, mà là vào rạp xem phim hẳn hòi. Những tên tuổi khó quên như Omar Sharip trong Docteur Jivago, Marlon Brando trong Desirée hoặc Sayonara. Một Liz Taylor diễm lệ qua vai nữ hòang Cléopâtre, Gina Lollobrigida tuyệt vời của “Salomon et la Reine de Saba”…và những chàn lãng tử của “7 tay súng oai hùng”,tiếng húyt sáo bất hủ của nhạc khúc “Cầu sông Kwai’…Biết bao nhiêu hình ảnh thân thiết mà xa vời. Họ, những thần tựơng của nghệ thuật thứ 7 thời hoàng kim ấy, sao mà đẹp, mà hay đến thế? Có lẽ như nhiều lời nhận xét, rằng trong những thần tượng ngày xưa, người được biết đến, được ái mộ nhiều nhất là B.B…người diễn xuất “yếu”nhất, nói đúng hơn, cô không diễn nhiều, mà những vai giao cho cô là để “trình”một nhan sắc gợi cảm, chữ gợi cảm đúng nghĩa nhất mà tôi từng thấy. Đó là người đàn-bà-trẻ-con có những câu hỏi ngô nghê như: “chuột có mấy chân”từ một đôi môi nũng nịu chết người, và chỉ cần nhìn cô cũng đáng “đồng tiền bát gạo”.Những người làm nghệ thuật cách đây ba, bốn mươi năm hình như còn nhiều chất lý tưởng, mơ mộng, lãng mạn…Những điều mà thế hệ hôm nay cho rằng phù phiếm, thật ra đó là tinh túy của nghệ thuật.

Một lần nào đó, tình cờ nhìn lại bộ “sưu tập”ngày xưa, tôi thóang ngậm ngùi trước sự tàn nhẫn của thời gian. Tôi tránh đọc báo điện ảnh bây giờ vì sợ phải nhìn thấy sự tàn phai của những thần tượng ngày xưa, dù biết đó là quy luật, cũng không tránh khỏi xót xa. Bây giờ, không tìm đâu ra những vẻ đẹp như thế nữa, cả cung cách diễn xuất cũng khác xưa. Sự thể hiện cuộc sống mỗi thế hệ không giống nhau, có thể hôm nay người ta diễn xuất hay hơn, thông minh hơn, nhưng hình như vẫn thiếu một cái gì đó, mà lớp người yêu điện ảnh thời trước mới thấy được…

Họ còn lại không nhiều…Đó cũng là quy luật. Nhưng một chút gì ở họ còn đọng lại rất lâu trong tim người ái mộ, điều mà những diễn viên tài năng hôm nay chưa chắc có được…Không phải vì chính họ, mà vì những người thưởng thức nghệ thuật bây giờ quá thực tế, quá tỉnh táo, họ không cho phép giữ lại trong đầu óc những gì xét thấy không cần thiết…

Những thần tượng của tôi diễm phúc hơn nhiều…

Lý – Thụy – Ý

Thêm bình luận

JComments

Những Thần Tượng Một Thời

Nội Dung

Top-100